Por cierto, nos mudamos.

Que aquí huele a rencor.

Aquí va a oler más.

www.maloconocido.com

No puedo parar de mirarte.

Cada vez te pareces más a la mierda que queda debajo del teclado. No te vas, no desapareces, y cada vez te tengo que golpear más fuerte para que actúes, para que reacciones.

Sabes que tu novia es para siempre si:

1. Te esconde el Halo 3 porque está enganchada y no quiere que le borres las partidas.

2. Se ríe de ti cuando borracho te coge del brazo y mientras apura tu gin tonic te lleva al coche.

3. Quique Dacosta la llama para que le pase recetas.

4. Tiene más vídeos porno que tú.

5. Ha visto 4 veces toda la trilogía de Bourne entera.

6. Cuando le pasas el borrador de ese proyecto que llevas 6 meses currando 10 horas al día y te lo devuelve con todas las páginas en rojo

7. Cuando vas a decirle algo y ella dice, no lo que ibas a decir, sino lo que de verdad querías decirle.

8. Cuando busca en google siempre le salen menos de 10 resultados, y el primero es justo lo que ella buscaba.

9. Mientras una cena aburrida con unos amigos, dice que le duele mucho la cabeza y os vais a garitos perdidos en el extrarradio y cuando salís de allí el sol ya despunta.

10. Jamás tiene dolores de cabeza y al menos una vez al mes folláis en los baños de alguna joyería de lujo.

11. Bebe litros de champagne y devora kilos de queso, y sin embargo siempre se queja porque nunca quedan tallas 36.

12. Está buena.

¿Qué mejor don podía darse en una mujer que el de una mente vivaz, imaginativa, que le ahorrara a uno repeticiones y reflejara el propio pensamiento en una superficie pulida, elegante? Siempre he detestado ver mi pensamiento reproducido al pie de la letra haciéndome parecer rancio y absurdo y eso que mi egocentrismo no había tomado nunca la cruda forma de desear una mujer sosa; y por ello tu inteligencia me hacía pensar en una fuente de plata, de suerte que la conversación pudiera ser algo así como un postre servido. En tus tetas encontraba la calidad argéntea de esa perfección; podía tocar en tu imaginación con los nudillos y hacerlas resonar.

Me acusó de haber vampirizado la contracultura, ser hijo del postcapitalismo, pasota, consumista sin conciencia de serlo, dandy desprovisto del aterciopelado malditismo, adolescente tardío que compra ropa en mercadillos de segunda mano y H&M, que por lo general siempre apunta a un blanco, de clase media o clase media alta, siempre desocupado o atrapado en empleos que serán temporales, y que pierde el tiempo dedicándolo al videoarte o a la escritura de blogs alternativos. Pero aún así, con tus críticas, regresé para quedarme. Sin saber muy bien cómo. Sin ideario, plan o pancartas. Sin otro propósito que cachondearme de la cultura dominante, las radios comerciales, la política a derecha e izquierda, o quizá ni eso. O acaso todo sea un malentendido y resulte idiota mi manía de catalogar a decenas de miles con el brochazo de clasificar insectos.

Esta canción me recuerda a ti porque nos podemos contar, sin ponernos colorados, entre las víctimas de la peste del siglo XX. Porque nos han encerrado por casi todo sin haber hecho casi nada; por abusar de nosotros mismos. Me río de eso y de mucho más que a nadie le importa. Y bromeo conmigo mismo sólo de pensar que todo lo que a mí me hace gracia haría estremecer a cualquiera de esos idiotas que lloran tus carcajadas. Me pido otra copa, que parecen dos, y brindo por las veces que estás ausente, tan saturada de vida siempre, y de bebida algunas noches.